夜，如墨般浓稠。

　　老旧公寓那逼仄的走廊里，灯光忽明忽暗，散发着幽微而不稳定的光晕。

　　伴随着一声沉重的“吱呀”，302室的门缓缓打开。

　　一个长发男人的身影，紧握着手枪狼狈闯入，他的长发肆意地贴在脸颊，湿漉漉的发丝一缕缕滑落，不断有血水顺着发梢，“滴答滴答”砸落在地面，洇出一片凌乱红色。

　　身上那件皮夹克，早已破败不堪，衣角撕裂成碎布条。

　　夹克上的拉链残缺不全，仅剩下几个齿...