“您好，欢迎光临。”
推开泛黄的玻璃门，店员小姐的笑颜清晰在前。
如以往一样，陆鸣微微点头示意，自便挑了一处角落坐着，娴熟地拿出手机，扫码点单。
上次来时，咖啡店还放着巴赫的乐章，今天倒是放着新出的说唱。
照例点了杯热摩卡，陆鸣划开已设置免打扰的家族群，再次审视四堂叔今早发的消息。
【早安！老家有事，请各位带家中子女速回。事关重大，不管有什么理由，特别是家里生儿子的，必须返乡。切记切记！（抱拳）@所有人】
四堂叔的言辞颇为夸张，好像如果家族群里没人遵做，陆家就会灭门似的。
群里当然有其他陆家人发问，但四堂叔只说这是转述他爹的话——老人家不怎么会用手机——理由为何，他爹也没说。
四堂叔的父亲正是陆鸣的大爷爷。按照老家规矩，大爷爷现在是陆家掌事的大长辈。
近年大爷爷身体不好，想着可能是老人家自觉时日无多，要商量分家产的事，陆家人也不再多问，只是各自准备着要还乡。
陆鸣今天中午也接到父母的电话，让他请个假，回来看看怎么个事。
早在几年前曾祖父去世时，陆家内部就为了家产问题争得鸡犬不宁，现在还没个定论。眼下似乎又要来新的风波，说实话，陆鸣心里是一百个不乐意。
一间老宅，几亩地，几棵树，外加一张存折而已，犯得着吗？
可是他也没办法，毕竟他考上的大学不巧和家在同一座城市，每晚都是回家住——他要是不顺着二老的意思，还真过不了啥安生日子。
也罢也罢，正好最近遇上点事，就当回老家看看风景散散心吧。
陆鸣轻叹一声，转而打开电脑，点进XX小说作家页面，看看有没有涨收藏涨评论。
收藏不增反降，评论倒是多了一条。
【什么垃圾（呕）一点都不爽（呕）致敬传奇圣母男猪（大拇指）现实生活也一定是个舔狗桂南吧（呕）乱七八糟的，也不知道矫情个什么玩意儿（呕）】
盯着差评半晌，陆鸣努力深呼吸，这才止住了打字回怼的冲动。他的手僵滞在键盘上，呆坐又是片刻，这才颤抖着点进码字页面，望着昨天留下的一半草稿发愣。
下午爸妈下班就要带他下乡了，他想在那以前把这章码完。
思忖须臾，强抑住对自己“写成这个B样，码字还有什么意义”的追问，陆鸣试探着敲下几个字母，思绪似乎慢慢也接上了些。
可当他的灵感将要涌出时，电话铃声忽然响起。
陆鸣“啧”了一声，看来电显示是自己老母，这才又尽力把火压住，不情不愿地接听。
“喂，妈？”
“鸣鸣，你现在在哪呢？”
“……学校。”
他撒了个谎。他不想家里知道他在写网文这件事。
“那你请假了吗？”
“请了。所以什么事？”
“是这样的，这几天总公司有领导下来，我和你爸抽不开身……你可不可以自己先回老家啊？我和你爸尽快赶来……”
“我一个人去？我先说好，老家里那些规矩我不懂嗷，到时候献丑了别怪我丢你们脸。”
“你这孩子，这么大了，懂事点嘛……放心，我问过你大爷爷了，他说就你一个人去也是可以的，而且这次也不是分家产，没那么复杂……”
“意思是如果分家产，你们才会下去咯？——所以大爷爷有没有告诉你具体什么事呢？”
电话那头沉默好一阵，母亲才又含含糊糊地回答：“……反正你去就是了。而且这次事确实很严重，你不能不去。”
到底是什么事，需要我这个什么都不懂的小后辈去解决啊？！
陆鸣翻了个白眼，但还是“嗯”了几声，应付应付，这又挂了电话。
店员恰好把热摩卡送来了。陆鸣接过，慢慢呡了一口，脑子里也浮现出自己了解的家族往事以及大爷爷的形象。
在陆鸣印象里，太爷爷一天天的，总是抱着不知从哪个地摊淘来的风水书，讲什么阴阳五行。在现在的陆家，他也是对各种仪式和禁忌最清楚的人。
既然不是分家产，那难不成是老人家又不知听了哪位阴阳先生的鬼话，要叫他们这些后生回去做什么法事？
陆鸣越想，越觉得可能。因为这也解释了，为什么刚刚他老母在电话里突然支支吾吾的。
大概是家中二老觉得，他这个大学生对这些神神鬼鬼的事情本就有抵触心态。而为了以后便于分家产，又不能不让他去参与吧？
目光再次移回自己的半截草稿，陆鸣心里又有了主意。
他最近构思的网文，恰好是怪谈类的。既然脑子里总觉得空疏抽象，何不如回到生活里去切实地感受呢？
他不好说自己信不信鬼神，但他现在需要观察“鬼神”。
思绪到此，陆鸣索性码了份停更请假条，便合上笔记本，尽速喝了咖啡，出门买过纸笔，旋即打车去车站，并给四堂叔发个消息，请他去乡镇的车站接自己。
……
……
……
客车一路颠簸，到了乡镇已是黄昏。陆鸣从车上下来，一眼就看见四堂叔——男人倚在他灰尘遍布的摩托车上，正朝这边张望。
陆大有也瞧见了陆鸣，忙招手：“大学生，这边！”
陆鸣小跑过去，到了跟前，陆大有先问他：“你家老的呢？”
“他们有事，抽不开身，大爷说我一个人来也行，我就先来了。”陆鸣翻身骑上摩托后座，推了推眼镜，“所以是什么事啊，叔？”
“你大爷也没跟我多说，只说是和我们老陆家祖上有关。”陆大有戴上头盔，嘟囔起来，“你二叔一家倒是刚刚才到……诶，你说你大爷思想也算开明吧？——坚持抚你小姑出去考研读博哩，怎么今天还特意强调要男丁回来呢？”
“您也觉得不简单？”
“那是，别看你叔我乡下人，读过的书不一定比你少！”
“嗯。”
陆鸣知道四堂叔不是吹牛。他记得这个亲戚——也许是受其父影响，陆大有当初其实是保送到了某顶尖高校的民俗学专业，硕博连读后进入该高校民俗研究所，凭研究员的身份返乡，以老家的民俗文化作为自己的研究课题。
这并不奇怪：陆鸣的老家是个民族杂居的地方，出了他家祖宅所在的陆家堡，不远就有几处苗寨，早些年也有不少学者来这里调研。不过其成果如何，陆鸣也不清楚，只知道现在盯着这里研究的民俗学者，貌似只有四堂叔一人。
摩托车发动，陆鸣也不再言语，只是侧头，默默注视倒退的风景。别了烟草味弥漫的乡镇车站，别了喧嚷的乡镇街道，低矮晦暗的平房群渐渐远去，一切徐徐沉寂，独留摩托车发动机的轰鸣在陆鸣耳畔轰轰作响，偶尔车轮趟过破旧水泥路上的数摊积水，倒是来几声粘腻的淅淅沥沥。
山路越发烂了，怕被颠下车，陆鸣下意识抱紧了四堂叔的腰腹，青青郁郁的群山连作山脉，也在陆鸣的视野中徐徐延展开来。
老家依然保持着土葬的风俗，而在那群山上，星星点点的亮色并非民居，却是浅灰的坟包与白幡。
上次陆鸣来时，山脉上的墓群尚且稀疏，如今再看，却隐隐有成片之势。
“这几年，老家走了这么多人？”他下意识开口。
“嗯？哦，对。”
陆大有没回头，但也明白侄子是注意到墓葬数量的变化了。
“最近几年怪得很，可能也是这个原因，所以我爸那么着急叫你们回来。”
陆鸣眨眨眼，远眺渐暗的晚霞。
夕阳不是什么稀奇东西，但老家此刻的夕阳红得未免太过妖艳。染在灰白的墓群上，却似不知何物于群山上泼了遍地血华。
没由头的，一丝寒意爬上陆鸣后背。
“……叔，你学民俗的，你信吗？”
陆大有微笑，尽管陆鸣看不到他的笑容。
“子不语，怪力乱神。”