谢天在自由落体中启动时之沙漏。沙粒倒流的瞬间，他看见女医师E-07被数据锁链贯穿胸口，机械巨龙的核心熔毁过程逆向重组。当时间回溯到七秒前，他发疯似的扑向女医师：“躲开逆鳞区的蓝光！“

　　巨龙的核心第三次过载时，谢天终于看清那些数据锁链的来源——现实世界的某个服务器机房，穿白大褂的技术员正在键盘上输入清除指令。他趁机用手机抓取数据包，却在解析时看到自己的公民档案：

　　【姓名：谢天】

　　【死亡记录：2025/07/23苏河大桥车祸（已注销）】

　　【现存状态：量子幽灵（第3类）】

　　“原来我是死人...“这个认知让他操作慢了半拍。女医师猛然推开他，自己却被锁链刺穿虚拟躯体。她消散前将一枚芯片塞进谢天手中，那是用无数纳米机器人拼成的玫瑰花。

　　副本通关的瞬间，所有测试员被强制弹出。谢天在沉浸舱里呕吐不止，手机相册自动跳转到2023年生日那天的照片——画面里母亲的笑容正在像素化消逝。

　　“不！“他颤抖着点击恢复，电量从27%暴跌至15%。照片勉强复原，但背景里的苏河大桥变成了陌生的悬索结构。支付宝突然弹出通知：

　　【2046/01/01 00:00收入 1，000，000.00元】

　　【备注：因果律补偿款】

　　走廊警报声再次逼近时，谢天用新到账的巨款黑进自动售货机。当他取出能量饮料给手机充电，街边的全息广告牌突然播放起2025年的车祸新闻——死者变成了他同组的程序员陈浩。

　　“这是我修改时间的代价？“谢天盯着新闻里打码的尸体，那件印着“码到成功“的T恤正是陈浩的生日礼物。手机突然震动，收到来自“魏雨“的短信：

　　“别相信记忆，当照片完全消失，你在所有时间线都将湮灭。“

　　他疯狂回拨号码，听到的却是1945年爱因斯坦致罗斯福电话录音的杂音。电量充到33%时，新功能解锁：

　　【时空账簿】

　　【当前债务：7秒（利率：复利3%/小时）】

　　【抵押物：小学毕业照（剩余完整度61%）】

　　黑暗小巷里突然亮起红色激光瞄准点，谢天翻滚躲开第一发脉冲弹。袭击者戴着印有“净网者“标志的呼吸面罩，手持的武器竟是现实存在的电磁步枪。

　　“清除异常变量！“对方的声音经过变声处理，“你不该存在于任何时间线！“

　　谢天举起手机启动新发现的“信号模拟“功能，将周围摄像头画面替换成十秒前的循环录像。当袭击者被误导至错误方位时，他看见对方后颈的条形码——与铁匠给的断剑上编码同源。

　　逃亡途中经过游戏广告屏，上面正在直播顶级公会“天穹“的副本首杀。突然所有玩家角色僵直倒地，世界频道刷出公告：

　　【由于时空参数异常，全体玩家数据回滚至240小时前】

　　【补偿礼包已发放至现实账户】

　　谢天的支付宝瞬间又到账五十万，附言写着：“求求你别再修改时间了——2045年普通玩家“

　　深夜躲进废弃地铁站时，手机自动拍摄了隧道深处的照片。放大画面后，谢天浑身血液冻结——褪色的童年照片里消失的玩具火车，此刻正停靠在现实中的废弃轨道上，车头亮着幽蓝的灯。