村小学的杉木梁上垂下半截电影幕布,用晒谷场的尼龙绳固定成波浪形。朱口欠踩着课桌调试录像机,汗湿的背心露出腰间BB机皮套——这是他用祠堂废墟里挖出的青花瓷碎片,跟县里古董贩子换的假摩托罗拉。
“都瞧好了!“他拍着松下M9000摄像机,“这可是香港记者捐给灾区的!“幕布上《古惑仔》片头刚出,后排嗑瓜子的后生就吹起口哨。朱隋缩在窗边吃辣条,辣油滴在“三好学生“奖状上,洇糊了校长签名。
徐人言在售票处数着毛票,突然听见幕布后传来女人的呻吟。她掀开隔帘,正撞见朱口欠在倒腾盗版带——封面上白花花的肉体晃得她头晕。“天杀的要遭雷劈!“她抄起扫帚打翻装录像带的纸箱,几盘贴着《玉蒲团》标签的带子滚到朱隋脚边。
“妈!这是艺术片!“朱口欠护住机器,“当年我在深圳......“
话被踹门声打断。三个纹身青年堵在礼堂门口,为首的黄毛嚼着槟榔:“保护费该交了。“他踹翻课桌搭成的长凳,“陈浩南是我把兄弟!“
朱隋突然举起板凳腿:“铜锣湾扛把子是吧?“他学着郑伊健甩头发的动作,“这村姓朱!“板凳腿挥空时,他看见黄毛后腰别的三棱刮刀。
“有种!“黄毛揪住朱隋衣领,“明天带你去舒城见世面......“
“见你娘!“朱口欠抡起摄像机砸过来。混战中,朱隋摸到黄毛裤兜里的弹簧刀,金属的冰凉触感让他想起盗墓那夜的玉带钩。当刀刃弹出时,礼堂突然断电——徐人言拉掉了总闸。
黑暗中,徐人言用艾草绳捆住儿子手腕:“凶器入魂了......“她摸出备用的公鸡血抹在朱隋眉心,“王仙姑说要收惊七昼夜。“
第二天清晨,朱隋在祠堂阁楼醒来。母亲正用煮熟的鸡蛋在他胸口滚动,嘴里念着《收魂咒》。鸡蛋突然裂开,蛋清里浮着血丝状的纹路。“这是刀煞!“徐人言划燃火柴烧符纸,“得去龙潭河做水陆道场......“
朱隋趁机溜向村口。录像厅废墟前围满人,他听见父亲正跟文化局的人扯皮:“我们这是爱国主义教育!昨晚放的是《林则徐》......“
“那这些是什么?“稽查员踢开烧焦的录像带壳,露出《蜜桃成熟时》的残片。朱口欠突然捂胸倒地:“我心脏支架......当年参加对越反击战......“
朱隋转身撞上黄毛同伙。那人往他手心塞了张字条:“龙哥在游戏厅等你。“字条用血写着地址,背面印着“大富豪夜总会“的烫金字。
当夜,朱隋偷了母亲的银镯去典当。游戏厅的霓虹灯管映得他瞳孔发红,他在《街头霸王》机台上连赢十二局后,被领进后巷的台球室。龙哥吐着烟圈:“有种,明天跟我收债。“
第一次讨债是在养鸡场。朱隋握着棒球棍的手在抖,鸡粪味混着血腥气让他作呕。龙哥把欠债人的头按进饲料槽:“学着点!“朱隋看见那人耳钉剐蹭在铁皮上,带出一串血珠。
徐人言找到儿子时,他正在龙潭河边洗球鞋。河水把血迹晕成淡粉色,上游漂来的避孕套像透明水母。“跟妈回家......“她掏出备用的桃木剑,“王仙姑摆好七星阵了......“
驱魔仪式在祠堂进行。七盏油灯摆成北斗状,徐人言用缝衣针挑破朱隋十指放血。当第七滴血落入糯米碗时,祠堂供桌突然自燃——朱口欠私接的电线短路了。
消防车呼啸而至时,朱隋正躲在草垛后抽烟。他学着龙哥的样子吐烟圈,看见父亲被村长揪着领子:“文物局要来查祠堂失火......“
三个月后,朱口欠挂着“文化示范户“的铜牌重开录像厅。这次幕布上放的是《焦裕禄》,但放映机里藏着《灯草和尚》。朱隋在最后一排教会女同学抽烟,火光映得幕布上的清官忽明忽暗。
冬至那天,徐人言用新收的糯米熬安魂粥。朱隋打翻粥碗冲出家门时,她追到老鸹坡,看见儿子正用弹簧刀在明代墓砖上刻“陈浩南“。月光把刀痕照得惨白,像极了当年棺中白骨的指节。