记忆中，父亲就很少在身边。尽管周围的人都很尊敬父亲，并不停地称赞父亲的功德，阿圆却不能感受到一丝一毫父亲的温暖。

　　自小母亲一直在身边陪伴，父亲只是偶尔出现的陌生人。

　　——————

　　稞麦熟了。

　　天凉了。

　　风一吹，带来了稞麦成熟的香味。

　　母亲带着幼小的阿圆守在渡口。来来往往的人，认识的向母亲打个招呼，不认识的就匆匆地走过去。阿圆累了就让母亲抱一抱，休息好了就下来走一走。他不明白，为什么母亲要在渡口等父亲。他只知道在河岸旁跑来跑去玩的比在家开心。

　　等了很久。

　　父亲终于来了，一上岸，母亲就抱着阿圆快步走过去迎接父亲。

　　父亲从母亲身上接过阿圆，携手一同回家。

　　一路母亲笑容满满，这是母亲半年来笑的最开心的时候。阿圆多希望父亲能够在母亲身边，这样母亲就能天天有笑容。

　　父亲带了很多东西回来，家人每个人都有一份。父亲在的时候，家里比平时热闹多了；族长和各个长辈都过来看望父亲；还有很多陌生人过来跪拜在父亲面前，请父亲帮他做主。

　　阿圆很希望他们都走开，这样父亲就能陪母亲和他；可是，一些人走了，另一些又来了。

　　能和父亲在一起的时间只有在夜晚，其他人都走了，家里只剩自家人。父亲抱着阿圆与家人说着家里的事，虽然阿圆听不懂大人们在说些什么，可是他感到很幸福，因为父亲抱着他，他喜欢父亲。

　　——————

　　父亲离开后，家里和往常一样冷清。每个人都在忙着自己的事情，只有母亲在陪伴阿圆。

　　母亲教阿圆认识一些简单的字，偶尔独自在厨房给阿圆做些糕点解馋。

　　当母亲和祖母在纺线织布时，阿圆喜欢一个人在院子里玩；爬容易上去的树，看小蚂蚁在草丛中忙忙碌碌地走着，躺在竹椅上无聊的看着天空。

　　翩翩起舞的蝴蝶，给他带来欢乐；飞来飞去的密封，给他带来乐趣；偶尔跳来的蚱蜢，同样让他高兴半天。

　　父亲在不在身边，对阿圆来说似乎没有任何影响。

　　——————

　　母亲经常坐在房内，呆呆看着燃烧的蜡烛。

　　阿圆在母亲怀里，没过多久，便睡着。

　　当阿圆醒来时，已是天亮，叫唤几声母亲。母亲便从外进来，帮着阿圆穿衣起床。

　　——————

　　阿圆懂事后，终于知道父亲回来次数少的原因。

　　他想着自己快快长大，长大后他就可以照顾母亲和祖父母。

　　——————

　　在夜里醒来时，阿圆经常看着母亲房内的灯还是亮的。阿圆催母亲早些睡，母亲告诉他，不累没事再纺些纱。

　　阿圆知道，母亲在思念父亲。

　　——————

　　祖父的身体旧疾复发，本地的药师表示自己没有能力治好。于是，家里托人传信给父亲，隔七八日，父亲匆匆赶回，带了一名医士。那名医士医术高深，喝他的药后，祖父的病逐渐好转。隔了几个月后，祖父母随着仆役到父亲那边去了。

　　祖父母离去后，偌大的家只剩下阿圆与母亲，显得更冷清。

　　不久，父亲为家里请了一名女佣来照顾阿圆与母亲。女佣的到来，给家里增加了一丝热闹，却终归还是冷清。

　　——————

　　母亲的白发在增加，人也逐渐消瘦。医士说，是情志所伤、心气郁结，开药只能治标，不能治本。

　　阿圆每天想着法让母亲开心，可是母亲笑过后，又眉头紧锁。

　　就这样过了几年，阿圆脑袋都要想破了，还是没有找到方法让母亲开心。

　　父亲回来的次数越来越少，也许，父亲将他们遗忘了。

　　——————

　　母亲开始变得神志不清。

　　刚开始，只要阿圆出现，人就恢复正常。到后来，阿圆出现，也不恢复正常。

　　阿圆心里很难受，让女佣紧紧跟随母亲。女佣累了，他继续跟着；所幸母亲只是在若埭若隰，没有到更远的地方。

　　纵然心如刀割，日子还是要一天天的过。

　　阿圆感觉自己长大了，自己可以照顾好母亲。他不想去发现这个现实，自己能照顾母亲的心吗？

　　母亲的病症越来越重。

　　一个夜里，母亲离去了，永远的离去了。

　　他虽然做好了准备，还是感觉很突然。

　　——————

　　若时光能静止，那应该有多好！

　　时光如梭。