G市的殡仪馆占地十分巨大，其中，十三号冷藏室的看守人是坤喜，他是名满脸横肉的大胖子，平生最怕的事情就是热和穷，而这个足有一千平米的办公地点的温度常年在二十度左右徘徊（冰柜里的温度则是零下五度），每月的税后工资达两万的他所要做的工作就是坐在这个冷藏室的门口，看守这些尸体不被别人盗取。每个冷藏室都只有一个看守人，每人工作八个小时，没有上司约束自己的坤喜每天的实际工作就是玩手机或者睡懒觉。亲戚和邻居都避忌“殡仪馆”这三个字，所有的喜事都不会邀请坤喜参与，更不会主动和他聊天，他们更多的是在他背后指指点点，但坤喜并不在乎这些闲人闲语，在他眼里，搞钱才是最重要的，他十分享受这份工作。

　　十三号冷藏室共有六百六十六个冷藏柜，冷藏柜的数量十分庞大，它们呈三个品字形的结构在冷藏室内排列开来。在今晚，其中五百个冷藏柜容纳着各种因为不同原因而死的亡者尸体。大部分是因为疾病原因离世，少部分是因为交通事故或工业意外被送到这儿。后两者的尸体外观各不一样，有的七零八落，有的成了肉酱，有的仍保持着死前一刻的诡异姿势，无一例外的是它们都会令大部分人感到反胃且背后一凉。

　　然而在坤喜看来，这些尸体就和躺在菜市场上的猪肉别无二致，最大的差别就是冷藏室的尸体都是灰白色而僵硬，而市场档口的猪肉则是粉嫩的红色且柔软。

　　此时此刻，得意洋洋的坤喜抽着刚新买的熊猫牌香烟。因为自己刚做了一宗金额颇为丰厚的买卖，他从一颗完整的头颅上取出一对眼角膜，并用四万块人民币的价格卖给了黑市。这具尸体只有姓名身份，然而四天来都没有家属来认领遗体，医院已经进行过死亡确认，再过三天，这具首身分离的遗体就会被推进火化炉，火化出来的骨灰将会运到化肥厂，最终成为植物的养分。坤喜要做的就是趁尸体还算新鲜的时候，割下它的有用器官。

　　坤喜最喜欢接收这种无人认领的遗体，因为这样的话，哪怕他将头颅的牙齿都拔下卖出去也没有人会在意。

　　然而，他做梦也想不到自己再过一分钟，就将为这四万块人民币付出生命的代价。

　　闭上双眼享受着高级香烟的坤喜吐出一圈又一圈舒畅的烟雾。忽然间，他听到藏尸柜打开的声音。尸体看守员猛然睁开双眼，他认为自己听错了，但又不能确定这个想法。为了释除疑虑，他循声来到品字形设计的590-666号柜的区域。目及所见，666号柜十分醒目地打开了，这号柜的尸体正是存放那具无头尸体和那颗被自己“修理”过的头颅。

　　怎么回事，我明明关上柜门的，坤喜疑惑地想，他以为自己把头颅放回冰柜后忘记关门，但这种可能性不大。他连忙来到冰柜前，发现柜里只有一个孤零零的头颅，身体不知所踪。

　　震惊得无以复加的坤喜张大嘴巴，任凭香烟无力地从嘴巴丢到地上。弄丢尸体这个责任，自己可负不起，然而求生意识正试图告诉他，当下他更应该关注另一件事，胖子感到背脊一凉，他往后一看，一名裸体的男人伸出一对灰色的巨手一把掐住他的胖脖子紧攥不放，那双手冰冷而僵硬，然而力度却大得令坤喜无从反抗，他竭力仰起头想要看清凶手的样貌，然而眼前一幕使他感到十分惊恐且疑惑。气绝身亡前的坤喜意识到谋杀自己的居然是一具尸体，而自己很快也将成为一具尸体。胖子生前看到的最后一眼是一具没有头颅的男人。