罗柏调整好马鞍，阳光洒在皮革上，泛起一层柔和的光泽。

　　他伸手轻拍马鞍，掌心传来皮质特有的粗粝触感，伴随着一声闷响。

　　马鞍中央那些细小的孔洞清晰可见，是他以前各种非正常下马时留下的痕迹。

　　每次看到这些，他总会扬起一抹会心的笑容。

　　这可是他的传家宝，等到某一天，他打算把它留给下一代。

　　弯腰时，罗柏细心地检查了踏雪的马蹄，确保没有小石子卡在蹄底的缝隙里。

　　这匹摩根马无疑配得上他的悉心照料，性格温顺，步伐稳健，又兼具灵活，是牧场中不可多得的得力伙伴。

　　踏雪低头轻轻打了个响鼻，一股温热的气息拂过罗柏的手背。

　　马儿随即扬起头，甩了甩乌黑的鬃毛，微风拂过，鬃毛如波浪般飞扬。

　　罗柏轻拍它的脖子，笑容透出一丝轻松：“今天可得靠你了，伙计，咱们去看看八号牧场。”

　　他拉紧缰绳，调整了一下手套的位置，确保掌心与皮革紧密贴合，然后一脚踩进马镫，动作利落地翻身上马。

　　马鞍轻微晃动，踏雪却纹丝不动，四蹄稳扎在柔软的草地上。

　　他轻夹马腹，踏雪随即迈开步伐，湿润的草地在马蹄下留下一串浅浅的泥印。

　　今天，他选择骑马前往八号牧场，而不是通过仪路镜直接传送过去。

　　虽然仪路镜便捷，却有个限制：无法携带活物。

　　尽管将活物放入物品栏是可行的，他仍感到不安——动物似乎会陷入短暂沉眠，但万一出了问题呢？

　　罗柏不愿冒险，尤其是自己的宠物。

　　阳光透过薄云洒在开阔的平原上，地面呈现出一片斑驳的金绿色。

　　灌木丛稀稀落落，远处是一片悠闲啃草的牛群。

　　罗柏松开了缰绳，给了踏雪更多的自由。

　　这匹摩根马性格温顺又聪明，根本不需要多余的指引。

　　如果是不熟悉马的人，他肯定是不建议这么做的，落马被踩伤踩死的情况并不少见。

　　飞驰了几分钟后，罗柏看到不远处有一辆皮卡缓慢穿过牛群，后车厢堆满干草卷。

　　车后的牛仔手持锋利的刀，麻利地割开干草卷的捆绳，散开的干草随着车辆的行驶徐徐铺展开，母牛和牛犊立刻围拢上前，低头尽情进食。

　　罗柏轻轻拉缰绳，带着踏雪绕开这片热闹的区域，避免惊扰这些正在用餐的牛群。

　　摩根马步履轻盈地穿过开阔的平原，逐渐靠近茂密的林地。

　　踏雪突然停下，耳朵机警地前后摆动，鼻子朝前嗅探，蹄子轻刨地面，似乎察觉到什么。

　　顺着它的目光望去，罗柏才发现几只白尾鹿正隐匿在树林边缘，低头啃食灌木丛的嫩枝。

　　它们的身影几乎与背景融为一体，若非踏雪警觉，他或许根本不会注意到。

　　“别紧张，伙计，不是狼。”

　　罗柏轻轻抚摸着踏雪的脖颈，马儿的肌肉逐渐放松下来，前蹄轻点地面，然后稳稳迈开步伐。

　　这已经到了他的地界，树林的深处偶尔会有灰熊出没，再往前，便是绵延起伏的山脉，像一堵天然屏障。

　　他微微拉动缰绳，引导踏雪朝着蜿蜒的公路走去。

　　这条路如同一条丝带，穿梭在两座山峰之间。

　　一侧是碎石遍布的山坡，另一侧是密不透风的森林。

　　枝叶繁茂的树冠间，时不时传来几声鸟鸣，清脆悦耳。

　　提顿河就在不远处，阳光洒在河面上，水波闪耀，仿佛铺了一层碎金。

　　当视野逐渐变得重新开阔，八号牧场的牧草地终于出现在前方。

　　罗柏低头拨弄了一下踏雪的鬃毛，语气轻柔：“到了，伙计。”

　　踏雪甩了甩头，响鼻声中透着几分满足，似乎在回应他的低语。

　　他轻轻一夹马腹，马蹄踏上柔软的草地，发出细微的沙沙声。

　　罗柏远远就看到牛棚外的野牛牛犊们正兴致勃勃地玩碰碰车，用小脑袋互相顶来顶去。

　　等他靠近时，几头牛犊停下动作，竖起耳朵，睁着乌黑的眼睛好奇地望着新来的踏雪。

　　罗柏的视线扫过牛群，靠面板确认它们的状态。

　　清一色的“开心”和“吃饱”状态让他安心。

　　自动喂食器和自动抚摸机看来运行得不错，牛犊们也一样能享受到额外的成长速度。

　　罗柏给牛犊们放出来，让它们在新隔离开的更大的草场上觅食。

　　没时间盯着放牧，只能靠老驴和牛犊们的自觉了。

　　今天是周日，他还记得自己的任务，例行检查水源的情况。

　　策马来到水槽旁，踏雪自觉停下脚步，低头嗅了嗅地上的一小滩积水。

　　罗柏翻身下马，靴子踩在草地上发出低闷的声响。

　　他从马鞍上取下工具包，打开记事本开始记录水槽的情况，同时仔细检查槽边的水压和流量。

　　踏雪站在一旁，悠闲地甩着尾巴，时不时用前蹄踢踢地面，像是在打发时间。

　　水槽里的水清澈且充足，水流状态稳定，这是一种积极的信号。

　　罗柏蹲下身子，伸手拧开木板间隙下的水龙头，清水哗哗地流出。

　　确认水压正常后，他抬头检查头顶那块太阳能电池板的线路。

　　这块电池板是整个供水系统的关键，驱动水泵将河水通过埋在地下的输水管线抽到山坡上的高位水箱里，再靠重力将水输送到附近的各个角落。

　　所以即便是水槽里有水，也并不意味着附近都有水，底下的输水管也可能出问题。

　　踏雪把头探进水槽里喝了些水，罗柏又用目光扫过周围，确保没有漏水的痕迹。

　　“看样子一切正常。”他自言自语，将水龙头拧回原位后，回到踏雪身边。

　　随后，他骑上踏雪，顺着稍陡的小路策马来到山坡高处的水箱边。

　　金属水箱旁有一架爬梯，他抓着扶手爬了上去，探头看向水箱内部。

　　水几乎满溢，阳光在水面上跳跃着光点，罗柏露出一个满意的笑容。

　　“完美。”

　　如果这里出问题，他就得亲自修理水管，而不是说随时能找个水管工来解决，这才是牧场主的全能日常。

　　从梯子上下来的时候，他顺手舀了一捧水，带着恶作剧般的笑意泼向踏雪的头顶。

　　马儿猛地摇头，喷了个响鼻，像是在抱怨主人的小把戏。

　　罗柏笑了笑，翻身上马，拍了拍踏雪的脖颈：“好了，伙计，该回去了。”