海边图书馆，电子阅览室。这里被布置得更像一个温馨的家庭影院，四周的墙壁贴满了金色的瓷砖，荧幕上正在循环播放映前广告。

　　第一个广告是卖头盔的。一听那声音就是老祝没升职之前配的。浮夸又浮夸。

　　第二个广告是卖电台的。杜小洁录这一条明显心情不好，一半是因为心理咨询师资格证被吊销，一半是因为大楼要被低价拍卖掉。

　　第三个广告是卖石英表的。金天士亲自上阵，不仅出声还出人，左手的腕表灿若星河。

　　第四个广告是卖公交车的。凡是涉及交通的所有广告，白蓝地都要从夏花手里抢一遍。

　　罗一枚听得哭笑不得，戴上口罩开始清理键盘，她早就想过自己如果有一天不做电台主播还可以做什么工作，答案之一是保洁阿姨。现在终于得偿所愿。老祝把她发配到海边工作，说好听点是给她时间就当散心，顺便想清楚接下来的行动方向；说难听点就是要让她看清楚自己究竟有几斤几两，星月电台离了谁都可以照样运转。

　　你刚才笑什么？

　　一个温和的男声从后排响起，罗一枚吓了一跳，手里的袖珍扫帚啪嗒掉地。她迅速趴下在沙发肚底下眯眼寻找，可是光线太暗，有点困难，于是她只好伸手去够，没够得着。那个男人从后排走来，蹲在地上与她视线平齐，将那只袖珍扫帚从沙发的缝隙中捡了起来递到她手里。

　　罗一枚不语，接过扫帚继续清理键盘。一脚踩中第10横行第13竖列，一段音频在荧幕上自动播放——

　　你好，我是罗一枚，星月电台实习主播，此刻时间下午1：49，我坐在导播室等待白蓝地说完节目结束语交接给我。以往的每期直播我都会提前写好流程，以备不时之需。但今天没有。因为我发现自己四天前的稿件居然在她的节目里出现了。除了把文中的宝石洁换成了我，把我换成了她，其他内容一字没改，就连互动话题都一模一样。我觉得很愤怒，也很难过，但是她的节目在我前面，我只能临时再想新的稿件。对于我来说，这并不困难，可这不是我想要的工作状态。

　　罗一枚大吃一惊，赶紧去踩第10横行第13竖列，但是音频停止不了，无论再踩多少脚，它还是在继续播放——

　　前阵子我预约了一位心理咨询师，她给了我一个面对困境的小工具，叫“YES AND”，意思是不管遇到什么情况，都可以试着对自己说：是的，然后再想要怎么应对。接着她问我真正想做的事是什么？我想了半秒，如实跟她说，那件事可能并不挣钱，而且想做成规模可能需要100年。

　　男人看到她手足无措的窘态觉得特别好笑，后面的内容他能够全程复述，因为那天他也在现场。

　　“在我工作的这栋建筑里有一段弓字型的走廊，走廊顶上有许多淡蓝色的百叶窗，每当我从走廊经过，它们就会自动感应打开，那种感觉就好像在同一时间，我人生的许多种可能性也同时打开了。”

　　男人走到荧幕跟前，将音频播放条直接手动拉到结尾部分：我总觉得星月电台就像一艘年久失修的大船，在时间之海里绕了一圈又一圈。今天的我决定打破这种无聊的重复，所以我悄悄跟着集团的上司们一起出门，假装去海边执行新的小任务，其实跟我半毛钱关系也没有。一起出发的是老祝和导师，我本来只想尾随在他们后面，假装执行同一个任务，谁知道老祝中途上楼好像有什么东西忘了带，导师一个人拎着一只箱子和一个小包站在楼梯拐角，既不上楼，也不下楼。我就走过去对他说：我来帮你拎一个吧。导师很绅士，他把比较轻的小包拿给了我，但我其实想拿的是那只箱子，假如能拎在手里，一定很飒。

　　“那天你站在我旁边开心地做着拎箱子的白日梦，没想到被老祝撞了个正着。老祝问我为什么要把你带着，当时我没有回答。因为我也不知道你要出去干什么。没想到让老祝对你产生了误会。如果是因为这个原因你不想理我，那么我在这里跟你道歉：对不起。”

　　罗一枚抿着嘴唇五味杂陈，幸好有口罩挡着，让她的小心思得以巧妙隐藏。是的，我在五线大城就喜欢你，全班同学都知道我喜欢你，你明明也知道我的心意，但是你一直假装不知道，就那么无动于衷地一边享受我的暗恋，一边看着我被同学们取笑。

　　“您认错人了，我只是个保洁。”

　　好啊，那我请你跟我回五线大城做保洁。

　　“您说笑了，我跟图书馆签了协议，只在和海境内工作。”

　　一枚，你别闹了，我那时候没有回应你，是因为我知道自己肯定会回大城，但是我不知道具体是什么时候，也不知道你能不能等，我不想耽误你，我舍不得你吃苦。

　　罗一枚冷笑一声，示意他让开。

　　“您如果进错了时间线，请您出门右转直接刷卡，按0号键转人工服务，现在麻烦您高抬贵脚，我要把后面那一排都扫完。谢谢。”

　　男人耐着性子继续解释，我现在已经一切稳定，我确认可以给你更好的生活，所以我才费心思回来找你，过去是我错了，给我一个弥补的机会好么？我想请你做我女朋友。