晨雾中的卢沟桥石狮蒙着一层霜，陆清崖的自行车碾过结冰的桥面，车筐里那卷从侨民邮局取来的《申报》微微颤动。报纸夹层中的海南珊瑚标本正渗出淡蓝色液体，在鞍座上蚀刻出南海诸岛的轮廓。桥头卖早点的老汉掀开蒸笼，白汽腾起时，他瞥见对岸柳树下闪过半截中山装衣角——那人提着的黑色人造革公文包侧面，印着褪色的“716所”火漆印。

　　拐进长辛店老街时，楚望舒正蹲在供销社台阶上拓印门墩石狮。她手中的宣纸突然无风自动，拓片上的卷草纹竟自行重组为西夏文密语：“未时三刻，永定河故道”。抬头欲言，却见陆清崖的棉袄后襟沾着星点青铜碎屑，在阳光下折射出光谱仪般的七彩光晕。

　　“沈墨白的相机里有东西。”她将拓片浸入搪瓷缸，茶水中的单宁酸使纸面浮现出1974年西沙海战的海图坐标，“昨天在暗房冲洗时，胶卷显影出不属于这个时代的图像——穿着防护服的人影，正在修复青铜卫星的推进器。”正午的永定河旧河道裸露着龟裂的河床，冰层下的淤泥里嵌满元明清三代的瓷片。陆清崖用改装后的探铲敲击冰面，声波在冻土中激发出诡异的共鸣。当探铲第三十七次落下时，冰层突然蛛网般裂开，露出下方锈蚀的铁质舱门——门环铸成蚩尤首形，锁孔却是标准的六边形航天器接口。

　　楚望舒的罗盘在此刻疯狂旋转，她锁骨处的凤凰胎记骤然发烫，竟将贴身的的确良衬衫灼出焦痕。陆清崖摸出西夏铜符按向锁孔，符身上的党项文字突然量子化重组，符体延伸出细若发丝的青铜纤维，与舱门内部结构精密咬合。随着齿轮转动的闷响，舱内涌出带着深海气息的冷雾，陈列在防弹玻璃后的物件令人窒息：

　　● 刻满良渚神徽的钛合金板，边缘却留着青铜器范铸的披缝痕迹

　　● 浸泡在液氮中的明代宝船舵轮，辐条间缠绕着光纤电缆

　　● 悬挂墙上的《坤舆万国全图》摹本，南极洲轮廓竟与卫星测绘数据吻合

　　“1965年，你父亲参与过南海沉船打捞。”沈墨白的声音突然从阴影中传来，他手中的海鸥相机快门不断开合，每次闪光都使舱内文物改变陈列方位，“那艘明代福船的龙骨上，嵌着阿波罗11号登月舱的同款铝合金。”申时的天坛回音壁游人寥寥，陆清崖背靠弧形围墙，听见三十八年前父亲的脚步声从石砖中渗出。楚望舒将青铜卫星碎片摆成二十八宿阵图，每块碎片的锈迹都在夕阳下投射出不同的年代剪影——最清晰的是1970年4月24日，酒泉卫星发射中心升起的东方红一号，其运载火箭尾焰中竟夹杂着西周青铜鼎的虚像。

　　“看这个。”沈墨白展开泛黄的《文物》杂志内页，1966年某期角落的考古简讯被红笔圈出：“河北满城汉墓发掘过程中，出土物编号为M1:5187的错金铜器突发强磁场，致使三台苏制Geiger计数器永久损毁。”配图上的青铜博山炉盖顶，隐约可见纳米级的集成电路纹路。

　　暮色渐浓时，回音壁突然产生异常共振，三人的倒影在墙面上扭曲成古代方士模样。楚望舒用钢笔在汉白玉栏板速写，笔尖划过处竟显露出隐形墨水绘制的星图。当最后一颗星辰补全时，整个圜丘坛的地砖开始按九宫八卦序列重组，中央天心石缓缓升起，露出下方埋藏的玉琮——其内壁用微雕技术刻着1979年对越自卫反击战的全部无线电通讯记录。戌时的牛街礼拜寺沐浴在月光下，阿訇手中的《古兰经》突然无风自动。陆清崖按青铜舱内发现的密码转动经匣机括，地窖暗门在诵经声中悄然开启。成箱的元代青花瓷间，静静躺着半具焦黑的潜水钟外壳，舱体上的弹孔与1979年西沙沉船事故报告中的描述完全吻合。

　　楚望舒抚摸着舱内仪表盘上的阿拉伯文铭刻，突然用流利的波斯语念出《史集》段落：“至元二十八年，海都汗赠忽必烈汗天外玄铁，铸炮三百尊。”她的指尖划过腐蚀的铆钉，锈屑簌簌剥落处，竟露出美制MK-5潜水服的橡胶密封圈残片。

　　子夜钟声敲响时，沈墨白将显影后的胶片按在潜水钟舷窗上。药膜中的银盐颗粒在月光下重组，显现出1945年冲绳战役的战场照片——背景里那艘美军驱逐舰的吃水线处，赫然附着明朝水师特有的防蛀蚝壳涂层。当陆清崖将西夏铜符贴向胶片，整间地窖突然被全息投影笼罩，郑和宝船与核潜艇在量子化的海水中交错沉浮。五更鼓敲过，陆清崖在广安门货站拦住开往广州的绿皮车。他摩挲着车票上凸起的铅印，想起青铜舱内那卷《更路簿》抄本上的批注：“七洲洋下，寅时潮信，火种不灭。”楚望舒在月台递来牛皮纸包，里面是沈墨白暗房中的试验品——用兵马俑陶土烧制的集成电路基板，表面釉彩呈现着1970年代北京城的遥感地图。

　　当列车驶过永定门残墙时，陆清崖翻开那本被福尔马林浸透的《考古工作手册》。父亲在扉页的批注突然渗出蓝色荧光：“1959年3月，三星堆二号坑发掘第七日，青铜神树年轮显现1984年洛杉矶奥运会会徽。”书页夹着的珊瑚碎片在此刻发出蜂鸣，频率与海南船长的黎语声调完全同步。