陈伯是60多岁，头发花白，身材瘦小，佝偻着背，身上老有一股奇怪的味道，就像烟熏过的臭鸡蛋味。他吸烟30多年，每天两包。他一个人住在唐家沱的趸船上，早晨起来就是坐在船头，瞭望江面，旁边木凳上摆上两盒10元的朝天门牌香烟和泡好的浓茶，一坐就是一整天。他有很严重慢性支气管炎，近期已经出现肺气肿、肺心病症状，典型的桶状胸加下肢凹陷性水肿，他上坡就气促，夜间也不能平卧。常到诊所来输液，但是我们却很少聊天，因为他除了沉默寡言，思绪也是常常不清晰。社区干事小陈是他侄子，陈伯的积蓄和医保卡都由小陈代为管理，过一段时间小陈就到诊所结一次账，陈伯居然是JB区民政局下属朝阳队编制，统筹医保。我问小陈，什么叫朝阳队?小陈尴尬的笑到；这可能是我们家族的世袭的一个职业，从我记事开始，我爷爷、我爸爸、我叔叔就在长江唐家沱捞尸体，唐家沱位于重庆朝天门码头下游15公里处，长江在这里形成了一个90度的大拐弯进入峡江，从而形成一个巨大回水沱，每年长江及其支流嘉陵江发大水时就会有大量猫、狗等动物尸体及人的尸体冲到唐家沱，人的尸体在江水里泡上7、8天，就会肿大呈巨人观，眼球突出，舌头伸出，衣服剥脱，赤条条的浮在水面上，重庆人把输得干干净净的情况就形象叫成“洗白”或“亏到唐家沱”。朝阳队就是捞尸队，尸体最多时是九十年代，朝阳队有3个人，就是小陈爷爷、爸爸、叔叔，现在随着尸体减少，就只有小陈叔叔在从事这个工作，每打捞一具尸体，政府补贴500元钱，如果有家属来认领，陈伯还要洗去尸体表面泥沙、苔藓，给尸体穿上寿衣，这些往往都是家属不愿意去做的，家属往往有一些感谢费，但绝不会强要什么打捞费，这是一个原则，他们家常常当这是做好事。小陈继续说道，如果有些尸体暂时没人认领，公安排除他杀，就会用绳子系住尸体手腕，头向下的固定在驳船边，等家属来认领，近则重庆城区，朝天门码头，远则宜宾、南充，都会有家属沿江寻找，唐家沱就川渝地区是最后一站寻尸地。因为趸船周围常年系着尸体，故而常年都有一股很浓尸臭味，陈伯他们每天都是烟不离口，可以不吃饭，但是一定要抽烟。在趸船上生活久了，身上就会沾染上一种尸臭味，洗也洗不掉。曾经有一次，小陈爸爸到坐火车去外地，被有经验的铁路民警拷在卫生间外面10多小时，直到联系到重庆当地公安，误会解除后下铐。就是因为这个原因，小陈爸爸坚决不当捞尸员，自然也不准小陈去当捞尸员。

　　陈伯常到诊所，慢慢也和我们熟络起来，他的意识时而清晰时而糊涂。我发现陈伯在讲起捞尸体工作时，往往记忆清晰.他有时也讲一些其中遇到有趣而奇怪的事情。

　　在90年代时候，陈伯30多岁，年富力强，可以一口气在长江里游一个来回，也可以在水下闭气3分钟，当时还新配有了潜水服和氧气瓶，有这些装备，陈伯如虎添翼，平时有空就潜在江底，偶尔从江里摸出一些稀奇古怪的东西，比如明清时代民窑的瓷器、散落的铜钱、夹在青冈木头中的白银，民国时代腐朽枪械、机器也可能摸到，当破铜烂铁卖掉换一些烟钱。有时他还主动到某些特殊江段去寻宝，比如说嘉陵江磁器口。嘉陵江是长江第二大支流，因其水流量十分巨大，促进了这里繁忙的水路贸易和运输，而磁器口作为一个繁忙的码头，从宋元明清到民国，过往船只，从晨至昏，川流不息，可说是“日有千人作躬，夜有万盏明灯”。过往船只商贾往往有一个习惯，就是向江中投一些买路钱，祈求平安通过。磁器口因“一江两溪三山四街”的独特地貌，形成远近闻名的码头，码头附近多浅滩，尤其是水观音一带地势复杂，来源于歌乐山支脉的岩石一直延伸至于江心，江水流经此处，形成半回水沱，加上这段水流湍急，来往船只如果没有熟悉当地水文的本地艄公指引，常常触礁，船翻货毁人亡，特别是来往磁器口的货船大多数运输瓷器，特别容易毁损。当地船家为了祈求神灵保护，也为指明巷道，就在礁石上雕凿观音石像，希望通过大慈大悲、救苦救难的观世音菩萨保佑大家，过往商船、游客都喜欢向水中水观音石像周围突入钱币，有钱富商投入黄金美玉，穷苦的船夫也抛出几枚铜钱，日积月累，磁器口水观音处就变成一个聚宝盆。往往中午太阳当顶，视线良好的情况下，陈伯一个人划一艘打鱼船作为掩护，在水观音处停船，穿着潜水衣带着氧气瓶下水，这一段水位不过5-8米，但是水下礁石嶙峋，像极云南石林，金银珠宝、铜钱瓷器往往沉睡在江底石头缝间隙中，有的间隙极其大，可以沉下一艘渔船，有点间隙又极其小，不过一人通过，全靠潜水员一处缝隙一处缝隙的摸索，要是运气好，摸到沉船位置，往往有大量明清瓷器和铜钱，轻轻松松就变成当时的万元户。但是也有运气不好时候，常常碰到嵌顿在缝隙处的尸体，因为这个地方也是个回水沱，在水观音旁边的山崖下就有停尸洞，是专门放置浮尸的地方。陈伯常在河边走哪有不湿鞋，就经常在磁器口摸到尸体。有些尸体是古代人，早已经化为白骨沉在江底，这些自然没有打捞必要。但有些新鲜的尸体泡胀后本应该浮起来却因为缝隙嵌顿，镶嵌在礁石群，这时最为吓人的，特别是在阴天或大水过后，水里能见度不高，全靠手摸的时候，往往和尸体搞个面碰面，这是最吓人的。

　　陈伯说他就遇到过，有段时间他打牌输得厉害，仗着水性好，8月涨大水时也强行下水，在混浊的泥浆里摸到一节软软手臂，陈伯怀疑是前几天投江的年轻女孩子，因为感情问题投河自尽，家属这几天一直在江边寻找，因为8月份是秋汛，没有人敢下河打捞尸体，故而让陈伯碰见。陈伯拽一拽，尸体肿胀紧紧卡在缝隙里，他换了几个方向都不能拽出来，他无奈的说道：“孩子，你放手吧，叔叔带你回家”。好像很奇怪，下一秒中就轻松的拽了出来。

　　陈伯在九十年代也阔过一时间，金表金链、西装革履、桑塔纳、大哥大，他全部配齐。娶了长期收他黑货的废品店老板的女儿，结婚生子。但他就是不愿搬离趸船。他说，自己没有什么文化，就指着这条江生活。因为有钱，老婆也不敢违抗他意愿。

　　但凡是吃水上饭的，最怕小孩掉水里。因为小孩子无知无畏，大人一不小心没有照顾到，小孩翻过围栏就到水里，江水一冲，几分钟就没有影，必死无疑。陈伯经常在长江里讨生活，也怕这个事情，按照老辈传统，当他儿子3岁多可以在船上行走时，陈伯给孩子背上一段白色泡沫当浮漂，既显眼又不能让他轻易翻过围栏。

　　老陈一如既往早出晚归，不是在江里的渔船舢板上，就是在岸上的麻将桌上，和老婆也是吵吵闹闹。直到有一天，老陈打麻将到凌晨恹恹欲睡时，他爸爸从屋外冲进来，一把掀翻牌桌，一把楸住他头发就向外拽。老陈被打醒，他小孩晚上起夜掉到江里。一大家人划着船，最终在唐家沱飘满枯枝、菜叶的漩漩里看到熟悉的白色泡沫。小孩头朝下，背朝上的静悄悄的浮在水面上。