雷声滚滚，伴随着闪电照亮了灵堂里那张新刻的牌位。
牌位前，一个十六岁的姑娘满身伤痕，晕倒在地。
电光划过，残影里露出一张狰狞的脸。那人一手持鞭，一手挽袖，用脚踢着地上的姑娘咒骂。
“还以为自个儿是小姐呢？娘死了，爹没了，这偌大的宅子就是姑老爷的。”
说着，又在姑娘单薄的身上踢了几脚。
“到了年岁的姑娘就该出嫁，这嫁出去的姑娘泼出去的水，待日后回门，这门上挂的可不是候家的匾额了。你也甭怪我们，谁叫你不是个公子。”
方才那脚踢得狠了，小姑娘幽幽转醒，看着地上的黑影想了好一阵儿才想起昏迷前的事情。三日前，父亲病故，依着家中惯例，她将姑姑，姑父请来住持后事。
他们是候家偏得不能再偏的偏房，父亲那一辈只兄妹两个，且姑姑比父亲小了十多岁。父亲原是在太医院当差的，母亲受祖母磋磨，郁结在心，身体亏空得厉害。父亲忧心母亲就辞了太医院的差事带着她回乡照看母亲。
离开了祖母，母亲又多了活了几年，在她十岁那年去了。至此后，她便与父亲相依为命。日子倒也不难，父亲顶着太医院的头衔在这偏僻的清川等同于神医。他们将家里的几个房间改成药庐，每日里行医倒也充实。
父亲只生了她一个女儿，原想等她过了十八再给她议亲。他们要求不高，选个踏实的，品性好的，能认得几个字的，若是愿意学医就更好了。家里穷些不要紧，若是外嫁，她父亲为她积攒下的这些便是嫁妆。若是招婿，待父亲百年，这家里的一草一木全是他们的的。
父亲走得很急，是在睡梦中病逝的。
她年纪小，又是女子，求了左右邻居才将灵堂搭起来。
原想着姑姑跟姑父回来能帮她撑起一片天，不想他们竟惦记着候家的财产，未等兄长入土便迫不及待的想要霸占。
姑娘想得出神儿，冷不丁后背上又挨了一脚。听见“嘶”地一声，嬷嬷蹲下身来，狠狠地往她胳膊上一拧：“醒了？不装死了？”
“王妈妈，我们家对你不薄。”姑娘猛地转过头来，一双黑黝黝的眼睛，蓄满了令嬷嬷陌生的恨意和杀气。
王嬷嬷被吓了一跳，旋即更恼，掐着姑娘的胳膊阴阳怪气：“姑娘说说看，哪里对我们不薄？是拿我们当主子了，还是拿我们当爷了？”
“王妈妈，你儿子的病是我父亲救的。那年大雪纷飞，你儿子高烧不退，眼见着就要没命，你抱着他走遍了清川的各个药房，可有哪个掌柜收下你们？是我父亲见你可怜，将你的儿子留下，不惜用贵重药材帮他续命，又亲自照看了他三天三夜才把他从鬼门关里拉回来。”
姑娘声声泣血。
“你说你丈夫爱喝酒，喝醉了就打你跟儿子，你说你家里穷，日子难过，是父亲将你们收留在候家的。自打你们入了府，父亲可有一日苛待过你们，吃穿用度皆与我们父女一样。怕你晚年没有着落，父亲教你的儿子学医，花钱送他入学堂，你们母子就是这般回报我们的？”
“说的好听。”王嬷嬷冷嗤一声：“我承认，你爹对我们母子是不错，可他死了，没用了。若是我儿子再大几岁，若是你愿意嫁给我儿子，将这偌大的产业留给我们娘俩，我们还会留着你的命，可惜，你爹走的太早了，我只能依附着姑奶奶。姑奶奶承诺了，只要我将你给除了，就让我做这府里的管家。姑娘，您走块儿点，兴许还能撵上你爹。黄泉路上，你们父女俩也能有个伴儿。”
是吗？
姑娘捡起掉落在地上发簪握进手里。
“王妈妈打算以怎样的方式送我？”
挣扎着，起身。
“毒药，白绫，匕首，亦或者是这里头的东西？”
冷笑，看着父亲的牌位。
“王妈妈该不是要用父亲的牌位将我砸死吧？”
王嬷嬷冷哼一声拽住她的头发。
“既是送姑娘上路便该做的神不知，鬼不觉。”王嬷嬷准备将她的头往桌角上磕：“父亲死了，女儿伤心过度，在父亲牌位前撞桌而亡似乎情有可原。姑娘放心，这棺材和坟坑都已经准备好了。姑娘安心上路便是。”
“多谢王妈妈。”姑娘全身蓄力，握着簪子朝王嬷嬷身上刺去。
王嬷嬷皮糙肉厚，这一下并未要她性命，却也叫她疼得滚到地上。
姑娘扶着桌角，摇摇摆摆的站起来。未曾站稳，扑到王嬷嬷身上。王嬷嬷看出她想要杀她，忍着剧痛反击。姑娘体弱，又受了踢打，不是她的对手。趁她反击时，咬着牙将簪子戳到她的脸上。
王嬷嬷没想到她会来这招，捂着脸嗷嗷叫。姑娘深知机会稍纵即逝，趁着王嬷嬷还未反应过来，将簪子戳进她的喉咙。
她是学医的，知道这一簪子下去，王嬷嬷定然会死。
她没了力气，靠坐在桌脚，静等着王嬷嬷去死。
血顺着簪子戳出来的窟窿往外流，王嬷嬷越是挣扎，血就流得越快。失了血，也就没了力气，她翻了个身，趴在地上，用恶鬼般的眼睛看着姑娘。她想要对方死，却不想自己死。她想活着，想带着她的儿子在这候家滋滋润润的活着。
姑娘看着她轻笑：“王妈妈，听见鬼差的锁链声了吗？听说那锁链是拖在地上的走的，哗啦，哗啦。”
王嬷嬷面露恐惧，眼中神采渐失：“你这个——”
“要你命的人。”姑娘站起来，拿起父亲的牌位用力砸到王嬷嬷的脑袋上。
“砰”地一声，牌位离开，上面沾了王嬷嬷的血。
“你想害我？”姑娘坐在王嬷嬷跟前：“那也得问问父亲愿不愿意？黄泉路上，奈何桥畔，若是遇见父亲记得磕头，赎罪。”
王嬷嬷眼睛一闭，没了生息。
姑娘捡起掉在地上的木片，对着手腕划了下去。
她想去找父亲，她觉得没有父亲的人间太累了。
房门被人踢开，大片的光亮泄进灵堂，晃得人眼晕。
一女子背着光走进来，声音软软地问了句：“候硕？你可是候敬的女儿候硕？”
姑娘目光迷离，恍若看见了父亲。
他看着还在襁褓中的她说：“女子与男子本无区别，男子能做的事情女子亦能做，但女子能做的事情男子未必能做。此生得此一女，余生足以。母亲勿要再说那些有的没的，儿子已经为她取过名字，就叫候硕。”