窗外的广播恰在此时响起《东方红》，嘹亮的号声惊飞了屋檐下的麻雀。

　　李宪华抬头望去，陈列柜顶端的尘肺标本瓶反光里，欧阳海的几缕白发与标本肺叶上的煤灰斑混成一片。

　　欧阳老师正用放大镜观察一瓶脑肿瘤切片，镜片上流转的光斑落在他洗得发白的的确良衬衫上，像一块移动的尸斑。

　　师生们就这样静静的观察着，每一个人都不愿意错过这个良好的时机。

　　同学们更是拿着小本本仔细的记录。

　　这个年代没有手机，要是有的话，相信很多人都想拍照了。

　　倒不是为了传播宣传，只是为了更好的记录，更好的把这些画面拍摄到脑子里。

　　因为同学们真的太好学了，太想成为一位真正的了不起的医生，为这个世界做出一份贡献，解救更多的病人了。

　　时间一分一秒的流逝，差不多过去了40多分钟。

　　又一堂课结束的铃声响了起来。

　　叮铃铃……

　　“集合！”欧阳海喊了一声，大家这才回过神来，回到解剖室那边集合。

　　“列好队形集合，有请同学们做一个简单的总结。”

　　欧阳海敲了敲黑板，粉笔灰簌簌落在“解剖结合临床”的板书旁。

　　学生们聚拢时，不知谁碰倒了桌上的搪瓷托盘，解剖剪与骨钳相撞的脆响在标本瓶间来回折射，宛如某种诡异的编钟乐曲。

　　等到大家列队完成，终于安静下来了，欧阳海首先提问。

　　“现在回答：哪个标本最能体现卫校的办学宗旨？”欧阳海的目光扫过每一张年轻的脸，学生们陷入了沉思。

　　李宪华望向窗外新刷的标语“把医疗卫生工作的重点放到农村去”，他的心中涌起一股使命感。

　　“大家记得刚刚那一排胎儿标本吗？它们教会我们，生命从第一根血管开始就值得敬畏。”

　　他的声音坚定而有力，仿佛在宣告一种信念。

　　“是啊，这些小小的胎儿，虽然还没来到这个世界，但它们也是生命。”陈雪轻声说道，眼神中带着一丝温柔。

　　“我们学医，就是为了守护每一个生命，无论它们多么微小。”

　　“对，每一个标本背后都是一个故事，一个生命。”胡杰也附和道，他的眼神中不再有刚才的轻佻，而是充满了敬畏。

　　“老师，我觉得那个尘肺标本也很有意义。”刘爱国突然开口，他的声音里带着一丝认真。

　　“那些矿工为了国家的建设，付出了太多，他们的肺变成了这样……我们以后一定要想办法改善这种情况。”

　　欧阳海微微一笑，他的眼神中带着一丝欣慰：“你们说得都很好。每一个标本都有它的意义，每一个生命都值得我们敬畏和守护。”

　　河风掀起泛黄的窗帘，大家回想到刚刚的胎儿，五个月胎儿的小手在光影交错中轻轻摇晃，仿佛在鼓掌。

　　学生们被李宪华的话深深触动，他们的目光重新回望标本室，仿佛看到了生命的延续与希望。

　　这一刻，他们不再只是医学生，而是未来的医生，肩负着守护生命的重任。

　　下一秒，欧阳海的指节叩击黑板，粉笔灰簌簌落在“门静脉系统“的解剖图旁。

　　他的目光突然锁定桌子上的深褐色标本瓶，瓶内漂浮的肝脏表面布满珍珠状的隆起。

　　“谁能说明血吸虫病肝硬化标本的临床意义？“

　　解剖室陷入短暂的寂静。

　　苏婉盯着标本瓶里扭曲的肝脏，喉结上下滚动：“晚期会出现腹水...还有脾脏肿大？“

　　“这只是表象。“欧阳海转动标本瓶，浑浊的固定液泛起涟漪。

　　“陈雪，你注意到门静脉分支的异常了吗？“

　　扎着麻花辫的女生扶了扶眼镜：“血管像老树根一样虬结，但...这和血吸虫有什么关系？“

　　李宪华的手指无意识地在空气中描摹。

　　晨光透过标本瓶，在他掌心投下珊瑚状的阴影：“是虫卵栓塞。“

　　他的声音让所有目光瞬间聚焦。

　　“血吸虫成虫寄生在肠系膜静脉，产卵时虫卵随血流涌入肝脏，就像柏油路上嵌满鹅卵石。“

　　解剖剪的寒光掠过他清瘦的侧脸，李宪华向前半步：“虫卵沉积在门静脉分支，引发肉芽肿反应。”

　　“纤维组织包裹虫卵不断增生，最终形成干线型肝硬化——这才是门静脉高压的真正推手。“

　　欧阳海镜片后的瞳孔微微收缩，这个学生真的是一针见血，看的真透啊。

　　他举起那个布满珍珠状结节的肝脏标本，浑浊的固定液在玻璃瓶里晃动，折射出诡异的光斑。

　　“治疗方案呢？”欧阳海突然发问。

　　胡杰摸着下巴上新冒的青春痘：“教科书上说用吡喹酮杀虫...”

　　欧阳海点点头，然后又想考察一下学生们的发散性思维。

　　“针对这个标本，你们还有什么见解吗？还有什么要说的吗？”

　　同学们窃窃私语，但都不敢说什么，生怕说错，说的不那么专业。

　　大家把目光看向了李宪华，毕竟他知道的最多了。

　　李宪华顺手接过了老师手里的标本瓶，食指轻点标本瓶底座标注的「1969.7」。

　　“洪水季钉螺随江水扩散，等不到吡喹酮配发，农民就会下水抢收早稻。”

　　他转身在黑板上画出钉螺剖面图。

　　“我查过资料，有高校发明过土办法——在灌溉渠倒柴油形成油膜，既能闷死钉螺，又不伤秧苗。”

　　解剖室忽然灌进穿堂风，标本在光影中漂浮。

　　欧阳海的白大褂被风掀起一角，露出内袋里插着的《基层急症处理手册》。

　　欧阳海对眼前这个学生更加满意了，他捧起桌上贴着褪色标签的玻璃瓶，暗黄色药液里泡着发黑的安瓿瓶。

　　“这是过期链霉素，村卫生所常备药。”

　　“当你们发现肺结核患者对一线药物产生耐药性...“他晃动玻璃瓶，沉淀物在溶液里翻涌。

　　“如何在现有条件下调整方案？“

　　这个问题像解剖剪划开凝固的空气。

　　李宪华注视着药液里悬浮的结晶颗粒，想起赤脚医生用土法制备的药碾子。

　　窗外的《东方红》旋律恰好在此刻变调，混着远处货轮的汽笛声，在他脑海中铺开中国基层医疗的褶皱图谱。